Адмирал

Замечали, что когда приезжаешь, например, в отпуск, то в первый день события скачут, накладываясь второпях одно на другое, второй день тянется, наматывая на ленточку памяти события и встречи, а потом сразу наступает предпоследний день. Мозг с удивлением осознает, что завтра уезжать, оттягивает, как может, последние минутки, и завтра наступает относительно не скоро. Это справедливо не только для поездки. Вот вы узнали, что через месяц надо сдавать огромный отчет. В первый день вы осознаете абсолютную невозможность выполнения задачи, во второй - мучительно долго организуете, планируете и договариваетесь, а потом сразу возникает момент "Завтра сдавать!".

Тут время растягивается как резинка от трусов и вы успеваете доделать всё, что откладывали «на потом» целый месяц.

Если сжать временной отрезок до одного дня, то ситуация не изменится. Утро и вечер - это время, которое остаётся в сознании, а день, как говорится, пролетел незаметно.

Для убедительности возьмем самую длинную для нас дистанцию - нашу жизнь. Детство и юность длятся долго, жизнь рабочая проскакивает, не приходя в сознание, и начинается тягомотина пенсиона.
Делаем математический вывод - психологически длительными являются начала и концы временнЫх отрезков. Причем начала - эмоционально интереснее.

Итого, чтобы жизнь была (или по крайней мере, казалась) заполненной значимыми событиями, надо делить временнУю шкалу на короткие отрезки.

Зачем нам этой ерундистикой заниматься? Ответ простой - чтобы жить было интересно. Особенно это касается нашего брата - пенса, то есть пенсионера. Категорически не хочется воспринимать пенсион как время доживания. Тоскливое ничегонеделание, как копипаст вчерашнего дня. Нафиг нам такая жизнь.

Вот смотрю я на адмирала флота Её величества Джона Липпита. Желающим - его страничка в Википедии https://en.m.wikipedia.org/wiki/John_Lippiett , там кстати сразу и фото выскакивает - ушастый такой адмирал.

Познакомились мы на пароходе "Гебридская принцесса" - он там лекции читал, в том числе о Северных конвоях. Та ещё работёнка - плавай на всём готовом, читай лекции да наслаждайся круизом. Для удовольствия и услаждения амбиций Адмирал еще состоит в Совете Директоров Музея Мэри Роуз - знаменитого корабля, поднятого со дна пролива Солент.

Разговорились, получили приглашение в гости. И года не прошло, как мы в графстве Западный Сассекс у городка Чичестер, сворачиваем в открытые ворота поместья Watergate, сразу за станцией Бошем железной дороги, что ведет в Портсмут, где базируется флот Её Величества.

Здравия желаем, Адмирал Липпитт!

Владения адмирала - почти гектар садовых угодий в старинной деревеньке. Я обвела их красной чертой на карте Google. Через усадьбу течет речка Бошем Стрим, там гнездятся утки и другая птичья мелочь.

Хозяева даже строят им домики и дают имена. Утки шляются по двору и лезут в дом. Их с лаем гоняет собака.

Дом старинный, но надстроенный со всех сторон.
Не успели приехать, как адмирал торопит в дорогу, смотреть ближайший к их деревне городок Бошум. Втискиваемся в видавшую виды машину и про себя думаем -"Куда спешить? Нечто курьерский отходит? Городишко-то как стоял предыдущие тысячу лет, так и дальше будет стоять. А уж нас-то наверняка дождется!"

Городок - открыточный. Улочки, рассчитанные на свободный проезд одной телеги, домики по колено в мостовой, но со сквозным проходом на разные улицы, следы жизнедеятельности предыдущих поколений на домах, деревьях, местной церкви. Удивляемся, что двери высоко подняты и подперты кирпичной ступенькой. Адмирал тянет нас к воде. Теперь всё понятно, идет прилив. Вот, взгляните на карту Бошема. Странновато выглядит, не так ли? Город облизан непонятной субстанцией - не море, не поле и не лес. Посреди - даже не речка, а боковой отрог местного залива, уходящего в Ла Манш.

Мелкие белые вошки - лодки, катера и другие плавсредства. Выглядят сиротливо на безводье. Отлив, господа. В правой части можно различить дорогу, соединяющую берега залива. В отлив по ней официально можно ехать на машине. А у нас - прилив. Вода наступает стремительно. Вот уже и дорога у нас под ногами плещется мелкой волной.
Мы-то отскочим, а вот те, кто опрометчиво оставил машину на парковке что будут делать, когда из паба вернутся?

Теперь понятно, почему двери в домиках высоко подняты - кому охота быть затопленным?

Лебеди пользуются ситуацией - а вдруг на дороге крошки раскиданы? Пока водой не унесло, надо торопиться.
Зато вид теперь на воду красивый. Яхты несут паруса, ветерок задувает, а мы возвращаемся в поместье. Главная гордость хозяев - Garden. Это вовсе не сад в нашем понимании, хотя пару яблонь мы там видели.

Garden для англичанина - это место, где он может творчески преобразовать пространство, выразить свою любовь, создать индивидуальный мирок, иногда на паре квадратных метров. А если у вас почти гектар? Адмирал Джон 20 лет подстригает можжевельник - строит пирамиду, сбоку между ветвями есть лаз - можно пролезть внутрь и спрятаться.
У Дженни, его жены, есть средиземноморское патио с керамической плиткой, вазами и оливой, для внуков - домики на деревьях, веревочный городок. Взрослым тоже можно покататься на ветках громадной ивы. Теннисный корт притаился в засаде, ждёт игроков. А вот с огородом беда. "Надо менять садовника"- говорит Дженни. "Мы часто ездим, а за садом нужен уход. Купила на выставке рассаду, так садовник умудрился ее кверху ногами посадить!"

Вот и лужайка не подстрижена, просто неудобно....
Ну действительно, чтобы у англичанина, да лужайка не подстрижена...

Смущённые идем в дом - будем обедать. Приличные люди перед обедом моют руки. И мы не хуже других. Туалет больше похож на музей. Все стены в грамотах, памятных знаках и других адмиральских регалиях. На почетном месте погоны со звёздами.
Нравится мне эта черта в англичанах - самоирония. Вот, правда, когда речь идет о Королеве - тут дело другое. Адмирал Джон трижды присутствовал на обеде у Её Величества и в столовой у окна висят на стене три тарелки со стола Букингемского дворца с памятной надписью о событии. "На свои кровные выкупал"- жалуется адмирал - участник Фолклендского конфликта. Обед - скромнее скромного. На кухонном столе несколько мисок. В одной салатные листья, в другой вареная картошка (холодная!), в другой - гордость хозяйки "курица в карри". "Говорят, это рецепт королевского обеда по случаю коронации Елизаветы!" - хвастается Дженни. Охотно верим и надеемся, что хоть королеве курочку подавали горячей. Все сами накладывают и несут свои тарелки в extension, там обеденный стол. В каждом загородном доме есть extension - небольшая застекленная веранда, выходящая в сад. Приятно обедать в окружении природы. Адмирал суетится, подливает вино. Он же убирает тарелки и орудует на кухне.

Послезавтра они летят на Гаити, и на круизном лайнере плывут в Полинезию. Работа у него такая - читать пассажирам лекции. Вот и задумаешься тут.

Время растяжимое или сжимаемое? Интересно жить на пенсии или не очень? Как наполнить время содержанием? И надо ли это делать? Можно ли учиться на чужих примерах?

Продолжаю думать - время пока есть.